কথোপকথন

 

তুমিঃ বেশ তো হল শারদীয়ার পুজো পুজো লেখা
নস্টালজিয়া, পুরনো প্রেম, রবীন্দ্রনাথ ছোঁয়া –
এবার তবে অন্য কিছু হোক।

আমিঃ অন্য কিছু?

তুমিঃ এই শহরের মধ্যে আছে আরেকটা কলকাতা, দেখে লিখতে হবে!

আমিঃ এই ঋতুতে এই শহরে কি যে আছে আর!
বৃষ্টি কাদা জল আর জ্বরের সমাচার।

তুমিঃ সন্তর্পণে হিংসার মুখে থমকে আছে দেশ,
তোমার কলমে পড়বে না ধরা শ্বাপদের ভূষাবেশ?

আমিঃ এই শহর কি হিংসার মুখ দেখে?
হিংসা তো শুধু অন্য কোথাও ঘটে, নিশ্চিত ভাবে অন্য কার সাথে।
সারা বছর খেলা মেলায় ডুবে, শহর থাকে বালিতে মুখ গুঁজে।

তুমিঃ শহর মানে এটুকুই শুধু আজ?

আমিঃ আমাদের আছে অফিস ধরার বাস
আমাদের আছে বাজার সারার রাশ
আমাদের থাকে মাসিক বিলের ঝড়
তার পরে যে মরবে, যা মর!

তুমিঃ নকশালেরাও এই শহরেই ছিল, ভুখা পেটের শহীদেরাও সাথে
চলবে না কি আবার সদলবলে মিছিলগুলো ওদের দেখানো পথে?

আমিঃ স্মৃতির আকর খুঁড়ে আনা বিষম পরিহাস
একের পর এক mall এর নীচে আদর্শদের লাশ;
আমাদের ও বয়েস হচ্ছে ফেসবুক এ তেই চাষ
Share করার শেষে আমার meme এই সময় নাশ।
তবুও তোমায় জানিয়ে রাখি, বলছি কানে কানে,
বিপ্লব হবে সুপ্রভাতের পোস্ট এ,
রক্তিম কোন স্ট্যাটাস ঘোষণা করে।

ভাট বকো না বন্ধু বরং কণ্ঠ ছাড়ো জোরে
দেখা হবে তোমায় আমায় সেলফি শহরে।

—– Abin Chakraborty

Illustrations by Subarnaekha Pal